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La philosophe Monique Castillo nous a quittés en septembre 2019, laissant derrière elle une 

œuvre philosophique, inspirée de Kant, dans laquelle elle interroge de manière critique la 

modernité, évitant autant une euphorie moderniste qui ne pose pas la question du sens, qu’une 

nostalgie passéiste qui ignore notre capacité à créer du sens.  

 

Au moment de sa mort soudaine en 2019, Monique Castillo travaillait à un nouveau livre et en 

avait déjà élaboré les lignes directrices. C’est ce livre – intitulé La raison d’agir – qui vient de 

paraître chez l’éditeur parisien Vrin, dans la collection « Moments philosophiques », et qui fait 

suite à Faire Renaissance, publié trois ans avant le décès de l’auteur. Nous en devons la 

publication à Romain Leroy-Castillo, qui a transformé les notes laissées par sa mère en un 

ouvrage qui se lit comme s’il sortait tout fait de la plume de Monique Castillo – et j’espère que 

Romain ne m’en voudra pas si, dans ce qui suit, je ne mentionnerai toujours que le nom de sa 

mère pour ce livre écrit à quatre mains. 

Le nouveau, et malheureusement dernier livre de Monique Castillo se compose de cinq 

chapitres, dont le premier articule les bases du problème – sa troisième partie intitulée « La 

crise du sens » montre de quoi il s’agit –, alors que le dernier pointe vers « un humanisme pour 

demain ». Les trois autres chapitres traitent de sujets qui occupaient une place centrale dans la 

pensée de Monique Castillo, à savoir l’éducation, l’entrepreneuriat et la citoyenneté.  

 

Il ne saurait être question ici de présenter en détail ce livre très dense et qui ouvre une multitude 

de pistes de réflexion, mêlant, de manière pertinente et non pas artificielle, références 

philosophiques et allusions à l’actualité. Nous ne retiendrons que quelques points qui 

permettront de mettre en lumière pourquoi la lecture du livre de Monique Castillo s’impose à 

quiconque veut comprendre notre situation et veut réfléchir à des voies fécondes pour en sortir. 

Lorsqu’elle affirme que le « malheur de l’Europe [c’]est de vivre dans une détestation culturelle 

de soi » (p. 154), Monique Castillo met le doigt sur un point essentiel, la culture étant 

précisément ce qui nous confronte à un univers de sens. Dans le chapitre sur l’école, l’auteur 

déplore la déculturation de la jeunesse et le mépris de la culture qui sont nourris par le 

consumérisme et par l’individualisme de masse. Elle montre aussi la nécessité de distinguer 

clairement l’intelligence de l’esprit. S’il ne fait pas le moindre doute que les sociétés modernes 



ont fait des pas de géants dans le développement de l’intelligence et dans celui de la rationalité 

calculatrice, il semble tout aussi clair que ces développements se sont faits au détriment de 

l’esprit, dont la tâche n’est pas de découvrir de nouveaux faits, aussi importants soient-ils, mais 

de créer de nouveaux sens à partir du matériel culturel donné. L’esprit puise dans le passé, pour 

élaborer un sens dans le présent, qui lui donnera les moyens d’affronter l’avenir. 

La grandeur de la pensée, nous dit Monique Castillo, « est de donner sens à ce qui la dépasse » 

(p. 45). Un rationalisme positiviste, scientiste et borné tend à évacuer la question du sens et par-

là aussi celle de l’esprit. L’esprit renvoie en effet toujours à des questions auxquelles la science 

ne trouvera jamais de réponses, mais qui s’imposent néanmoins à l’être humain, à moins qu’il 

ne se réfugie dans le divertissement pascalien, qui prend aujourd’hui la forme des réseaux 

sociaux et de la consommation, conduisant ainsi à la domination de l’« individualisme 

jouisseur » sur la « singularité créatrice » (p. 34). 

 

S’il incombe à l’école de « capabiliser » les enfants (p. 102) en leur apprenant à donner sens et 

par là aussi à inscrire leurs actions et leur vie dans un univers de sens, de sorte à avoir, comme 

le dit le titre de l’ouvrage, une « raison d’agir », il incombe à l’entreprise d’en faire de même à 

son échelle. Pour citer l’auteur : « Un leadership qui provoque la capabilité et restaure en 

chacun une puissance collective d’action serait sans doute à même d’ouvrir la voie à un nouvel 

humanisme du gouvernement des hommes » (p. 125). Dans ce contexte, Monique Castillo 

compare le dirigeant d’entreprise à un chef d’orchestre, suggérant que pour que l’œuvre 

commune soit bonne, il est nécessaire que celui qui dirige réussisse à faire en sorte que ceux 

qu’il dirige se surpassent. Et ce qui vaut pour la « générosité pédagogique » vaut également 

pour ce que l’on pourrait appeler la ‘générosité entrepreneuriale’ : « Il est noble d’ennoblir en 

faisant découvrir le pouvoir de se dépasser, et c’est le sens profond de la générosité 

pédagogique » (p. 109). 

La « démocratie réflexive » dont parle Monique Castillo dans l’avant dernier chapitre du livre 

va dans le même sens, et elle a raison de mobiliser la définition kantienne des Lumières pour 

en appeler à un renouveau de l’ « idéal républicain et démocratique » contre « la déculturation, 

l’indifférence à l’information ou la mauvaise assimilation des savoirs, le retour des tribus et la 

dépolitisation » (p. 211). Cet idéal, nous rappelle à juste titre l’auteur, « repose sur une foi dans 

l’homme et croit à la solidarité du genre humain dans son développement historique » (p. 213). 

Ceux qui rejettent et méprisent la culture européenne n’ont plus rien pour ancrer une quelconque 

foi dans l’homme ou une quelconque croyance en la solidarité du genre humain, et promeuvent 

dès lors ce « retour des tribus » critiqué par Monique Castillo. Si on ne saurait nier les parts 



d’ombre de la culture européenne, il serait faux de jeter l’enfant avec l’eau du bain et de se 

réjouir « du dépérissement des valeurs universelles » (p. 97). 

 

L’ « humanisme pour demain » dont Monique Castillo dessine les grandes lignes dans le dernier 

chapitre du livre est un humanisme de la grandeur et parle une langue dont Tocqueville avait 

déjà constaté, il y a bientôt deux siècles de cela, qu’elle devenait de plus en plus inaudible à 

l’homme des siècles démocratiques. Si Tocqueville était un libéral – et Monique Castillo le cite 

à plusieurs endroits –, Georges Sorel était un socialiste révolutionnaire, théoricien du mythe de 

la grève générale comme moyen de subversion de l’ordre bourgeois, mais un auteur pour qui 

l’idée de grandeur était aussi importante. Monique Castillo forge le terme de « humanisme de 

sublimation » (p, 255) pour désigner l’éthique dont nous avons besoin, une éthique qui doit agir 

plus par appel que par menace de contrainte, car comme le dit l’auteur, le « modèle inspirant 

ne commande rien, il agit comme un appel » (p. 105).  

 

Le livre de Monique Castillo est un appel à se dépasser, et elle-même a été un tel « modèle 

inspirant » pour des générations d’étudiants, dont l’auteur de cette recension, qui a passé son 

habilitation à diriger des recherches sous sa direction. Par son œuvre et son engagement, 

Monique Castillo s’est inscrite dans quelque chose qui la dépassait, un projet qui trouve ses 

racines dans le passé culturel européen, et notamment dans la pensée des Lumières, et qui veut 

que ces racines ne dépérissent pas, mais donnent naissance à un arbre dont le fruit principal ne 

sera ni le surhomme nietzschéen, ni le cyborg des transhumanistes, mais « un animal dont le 

destin est d’assumer la surnaturalité de sa nature en lui trouvant un sens et une direction dont 

elle peut faire une histoire » (p. 265). En transformant en livre les notes laissées par sa mère, 

Romain Leroy-Castillo a repris le projet commencé par cette dernière, et on ne peut qu’espérer 

que ce projet de développer un « humanismes de sublimation » dont notre monde a tant besoin 

se concrétise encore plus dans les années qui viennent. 
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